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Entre as últimas peças apresentadas na 10ª edição do Festival Midrash de Teatro – a 
última sobre a qual escrevo neste contexto – encontra-se Elizabeth Costello, monólogo de 
Lavínia Pannunzio baseado em textos do escritor sul-africano J. M. Coetzee, com 
dramaturgia e direção de Leonardo Ventura. Outras peças de São Paulo compõem a 
programação do festival que acontece no Rio de Janeiro, um movimento importante de 
intercâmbio entre territórios vizinhos que têm culturas de teatro tão diferentes entre si. 
No âmbito do teatro brasileiro, muito se fala do “eixo Rio-São Paulo” como se houvesse 
uma contiguidade evidente entre as duas praças. Não há. As diferenças são abissais em 
vários sentidos, não apenas no que diz respeito a políticas públicas para o teatro. 

Por falar em abismos... Logo no início da peça, há algo no texto sobre a construção 
(simbólica) de uma ponte entre dois lugares. Há também a metáfora de um portão 
fechado. Como não li o livro e tive alguma dificuldade para realmente escutar o texto no 
espetáculo, estas duas imagens ficaram gravadas na minha memória. Na verdade, os 
momentos anteriores ao início da apresentação foram ainda mais determinantes para a 
experiência que eu teria a seguir; e as duas imagens, da ponte e do portão, se grudaram 
nisso.  

Tendo chegado a hora de a peça começar, com a porta do teatro fechada, o público já 
quase todo acomodado, a atriz, em cima do palco, começa a se endereçar a nós. O 
ambiente está iluminado por lâmpadas tubulares muito brancas e tristes, das que parecem 
estar ali para desencorajar a permanência das pessoas, como a luz de serviço do teatro ou 
a iluminação de uma garagem. Ela pede para que todo mundo desligue o celular, 
especialmente porque está sozinha em cena, e estando sozinha é muito difícil... deixando 
a frase morrer com reticências. Em seguida, mais um aviso: se alguém quiser ir ao 
banheiro, a hora é agora. Como quase ninguém se levanta, o diretor vem reforçar o alerta 
de maneira mais afirmativa, explicando que ali, exatamente onde é a entrada do banheiro, 
é também espaço de cena, ou seja, durante a peça ninguém vai poder passar. Então uma 
ou outra pessoa se convenceu. Uma senhora, de bom humor, se levantou gracejando “é 
muita ameaça” e se dirigiu ao banheiro, repetindo “muita ameaça”.  

Tive a impressão de que ali se estabeleceu uma relação estranha com o público, ou alguma 
parte dele, como se a nossa presença na plateia fosse um problema para o espetáculo, 
como se a atriz corresse o risco de ser atrapalhada por nós. A ideia mesma de usar a única 
passagem para o banheiro como espaço cênico não é muito generosa com a experiência 
da recepção. Para uma pessoa com alguma incontinência, por exemplo, este é um 
constrangimento pelo qual ninguém deveria passar.   



Na sequência, a atriz expõe um exemplar de Elizabeth Costello e pergunta quem conhece 
o autor e o livro. Vi uma pessoa levantando o dedinho, timidamente. Duas ou três 
mulheres mais lá atrás disseram que sim e a atriz acenou para elas com a cabeça, em sinal 
de cumplicidade, mas não deu atenção ao fato de que a maior parte do público nem 
respondeu. Ficou um pouco por isso mesmo. Ali, tive a sensação de que a peça era 
endereçada aos leitores de Coetzee, às pessoas que já conheciam o livro, o que me deixava 
fora da jogada. Compartilho este relato porque acho importante levarmos em conta que 
os momentos anteriores a uma apresentação fazem parte da experiência teatral. O que 
acontece no entorno pode funcionar como uma ponte ou como um portão fechado. 

 

Iniciado o espetáculo, a personagem se dirige a nós, na plateia, nomeando-nos como os 
juízes diante dos quais ela precisa se defender. No palco, há pouco elementos 
cenográficos, como um gravador de rolo ao fundo e uma cadeira ao lado, que a atriz 
eventualmente usa. Ela faz trechos longos do livro, ora narrando fatos da vida da 
personagem na primeira pessoa do singular, ora compartilhando seu pensamento sobre 
algo, compondo a personagem com uma carga de solenidade. Por ter me informado antes 
de ir para o teatro, já sabia que se tratava de uma figura que profere discursos do autor, 
mas que também é uma personagem fictícia. No site da editora, a descrição do livro a 
apresenta da seguinte maneira:  

A romancista australiana Elizabeth Costello protagoniza oito conferências 
sobre a literatura, a morte e a relação entre homens e deuses. Com uma 
escrita reflexiva, que embaralha os limites entre autor e personagem, 
Coetzee constrói a biografia de uma mulher – mãe, irmã, amante, escritora 
– num romance situado entre a ficção e o ensaio. 



A dramaturgia e a encenação de Leonardo Ventura recortam e emolduram partes do livro 
a partir de uma lógica interna, que não fica aparente para quem não tem a referência 
literária. É como se a peça contasse com uma transmissão direta entre livro e peça, sem 
nenhuma mediação, como se não fosse necessário situar aquele material no teatro 
conceitualmente, como se o trabalho da dramaturgia fosse selecionar passagens, e o da 
encenação, organizar o proferimento do texto no espaço. Não consegui vislumbrar um 
vínculo entre a atriz e a peça, fiquei me perguntando o porquê de fazer uma peça a partir 
daquele livro. 

Folheando o livro, uma passagem logo na primeira página me chama atenção: 

Vamos supor que, seja como for, a coisa esteja feita. Vamos dizer que a 
ponte está construída e atravessada, que podemos tirá-la da cabeça. 
Deixamos para trás o território onde estávamos. Estamos do lado de lá, 
onde queremos estar.  

No teatro, supor que a ponte está construída e atravessada é um risco, não no sentido de 
perturbar e provocar viradas e reestruturações, mas no sentido de deixar de fora quem 
gostaria de ter atravessado junto. Há sempre trabalho a ser feito para que a ponte possa 
ser atravessada pelo máximo possível de pessoas e a montagem parece ter tomado a 
travessia como dada. 

No espaço intimista do Teatro Café Pequeno, tudo em Elizabeth Costello me pareceu 
carregado nas tintas. O jeito de fazer parecia mais importante que o próprio fazer. O falar 
bem, pronunciando cada sílaba, a ênfase na forma de dizer as palavras e as frases, até 
puxando o “a” craseado como “aa”, a forma dos gestos, tudo me pareceu desenhado com 
contornos tão fortes que não sobrava nada para a minha imaginação fazer. Era como se 
eu estivesse sempre correndo atrás de “entender” alguma coisa. Uso aspas no verbo 
entender porque não acho que seja o caso de lidar com o teatro nestes termos. Além disso, 
como a personagem é uma intelectual, uma escritora, fiquei com a impressão de que a 
encenação e a atriz emitem um julgamento sobre esta prática profissional, imprimindo 
naquela figura um caráter pernóstico acentuado.  

Com isso, o espetáculo me pareceu uma combinação estranha de dramaturgia 
contemporânea com nostalgia de teatrão. O registro de atuação que pauta o gosto da peça 
é aquele a que as pessoas se referem usando o termo “entrega”, elogiando “a entrega da 
atriz”. Isso me faz pensar no valor da resistência na atuação, resistência à noção dada no 
status quo de uma cultura dominante de teatro sobre como o teatro deve ser feito. 

Nos dias seguintes, no processo de escrever sobre o espetáculo, procurei compensar a 
minha desconexão, lendo outras críticas da peça, procurando algo nos comentários muito 
elogiosos compartilhados nas redes sociais, consultando o livro e lendo sobre o livro, 
pensando sobre a peça enquanto finalizava a crítica da peça anterior. Acho até que os 
debates movimentados pelos trabalhos que se apresentaram logo antes não foram uma 
boa antecipação para este (considerando a minha experiência particular), nem para o que 
veio a seguir, Escute as feras, que também aposta num registro de atuação calcado na 



intensidade e na demonstração de força, como se rigidez fosse sinônimo de rigor. A 
fruição de uma peça em um festival pode envolver todo o entorno do contexto. As peçam 
reunidas por uma curadoria passam a fazer parte de uma outra dramaturgia. Reconheço 
que são poucas as pessoas que acompanham um festival quase inteiro, assistindo a várias 
peças seguidas num curto período. Mas, nesta edição do Festival Midrash 
especificamente, em que vi muita coisa, na reta final já estava dando aquele “boa noite" 
de vizinha para algumas pessoas na fila da entrada, de tanto que vi aqueles mesmos rostos 
no teatro ao longo do mês.   

Considerando as conversas sobre teatro e literatura nesta edição, fiquei pensando que a 
peça trata o material literário como se fosse literatura dramática, como se fosse texto para 
ser feito na chave do drama enquanto gênero – especialmente no que diz respeito à 
composição da personagem. Lendo sobre Coetzee e o jogo que ele faz com a personagem 
que dá título ao livro, fiquei tentando encontrar na peça reflexos daquela complexidade. 
Li, em uma matéria sobre outra montagem de Elizabeth Costello em Portugal, que um 
crítico e romancista britânico propôs que Coetzee teria inaugurado, com este livro, um 
novo gênero, o da não-não-ficção, uma vez que as categorias “ficção” e “não-ficção”, que 
dividem a prosa literária, estariam embaralhadas na sua escrita.  

Então, me pergunto: se o livro de Coetzee é tão desobediente a convenções literárias, por 
que montar, com seu texto, uma peça tão obediente a convenções teatrais?  
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