Sobreviventes
Critica de Selvagem

Por Mariana Barcelos

Do lado de fora do Teatro Café Pequeno, terca-feira, quase 21h do dia 20 de agosto
de 2024, um grupo de pessoas esperava Felipe Haiut apds o espetdculo. Uma moca o
abracou e disse: “Parabéns pela coragem”. Pouco depois ele avistou o Rabino Nilton
Bonder, idealizador do Festival Midrash de Teatro, que estd em sua 10?2 edicdo. Bonder
lhe agradeceu pela participacao e ia emendar um novo assunto quando foi interrompido
por Haiut: “Sabia que foi vocé que fez meu Bar Mitzva?”. Bonder sorriu: “Eu sei”.

Selvagem é um solo autobiografico sobre as memdrias de infancia de um homem
gay que foi uma “crianca viada” nos anos 90. Judeu, “burgués”, como Felipe mesmo disse
enquanto dancava axé, relembrando um concurso do condominio que morava em
Salvador, “Mini Jacaré 1998”, do qual saiu vitorioso (embora nédo lhe tenha sido permitido
aproveitar o prémio, um ano de aulas de lambaerébica). Uma vez crescido, Felipe resolveu
elaborar suas experiéncias numa narrativa e contar, diante das lembrancas, o ponto de
vista daquela crianca.

Por que dar a uma crianca de sete anos a Playboy da Paula Burlamaqui? Quem era
ela? Por que ela estava pelada na neve? Por que assinar a revista por mais trés anos? A
mae de Felipe tinha ouvido falar que até os sete anos a crianca nao definiu sua orientagdo
sexual. O menino desenhava vestidos “belissimos” para encobrir os corpos nus das
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mulheres — a “crianca viada” é indisfarcavel.
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“Crianca viada” é uma categoria reconhecida carinhosamente pela comunidade
LGBTQIAPN+. Trata-se das criancas queer que, fatalmente, ndo viveram um fluxo natural
de autoconhecimento, porque foram “descobertas” antes — o menino efeminado, a menina
sem feminilidade. A visdo dos outros sobre estes corpos infantis transforma para sempre
as rotinas possiveis da infancia e das fases posteriores de desenvolvimento do individuo.

Essas criancas viram o pavor e o medo nos olhos dos pais a despeito dos seus
futuros amorosos e sexuais. Viram o pai chorar pela primeira vez porque um amigo tinha
feito piada com os trejeitos do filho. Viram a vergonha estampada na cara da mae. Nao
sabiam exatamente o que havia de errado com elas, mas sentiram o abandono, a rejeicdo
e cresceram entre frases que nao faziam sentido — “Fala que nem homem”, “Nao pode
cruzar as pernas”, “Nao pode chorar”, “Vocé nao gosta de mulher”, “Nao pode gostar do
numero 24”, etc. Essas criancas cresceram caladas, segredadas, escondidas, mas, uma vez
podendo contar a propria histéria, fazem ressoar uma voz-coral.

Foi no inicio da modernidade que homens comuns (burguesia) conquistaram o
privilégio de se tornarem pessoas biografaveis — antes, essa possibilidade existia apenas



para os nobres. Acontece que os burgueses acumularam riquezas e puderam pagar pelo
protagonismo nas obras de arte, ver seu préprio drama no teatro, seu busto no museu, a
biografia e relatos de si nas prateleiras das livrarias. A ascensdo da biografia “coincide”
na histéria com o momento do aparecimento do “individuo”, o entdo “homem comum?”,
auténomo e independente, dissociado de Coroas e genealogias secularmente conhecidas.
Quando decide inscrever seu nome na histéria, este homem que, para todos os outros,
ndo passava de um desconhecido, vira objeto de si mesmo. Ao se dedicar a uma
investigacao sobre si proprio, além de esticar um fio inteligivel ligando os acontecimentos
de sua vida particular, o bidgrafo de si esta envolvido em um exercicio de alteridade e
cumpre a demanda histdrico-social de dizer ao “Outro” que aquele “eu” existe. Em
Selvagem, Felipe Haiut diz a si mesmo: “Hoje eu diria praquela crianca que ela
sobreviveu”. Aquela “crianca viada” existe, ainda que o mundo nao queira vé-la, nem lidar
com ela.

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma histdria, isto é,
como o relato coerente de uma sequéncia de acontecimentos com
significado e direcdo, talvez seja conformar-se com uma ilusao retérica,
uma representacdo comum da existéncia que toda uma tradicdo
literaria ndo deixou e ndo deixa de reforcar. Eis porque é l6gico pedir
auxilio aqueles que tiveram que romper com essa tradi¢do no proprio
terreno de sua realizacdo exemplar. Como diz Allain Robbe-Grillet, "o
advento do romance moderno estd ligado precisamente a esta
descoberta: o real é descontinuo, formado de elementos justapostos sem
razdo, todos eles tnicos e tanto mais dificeis de serem apreendidos
porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propdsito,
aleatério". (BOURDIEU. 2006: 185)

A quantidade infindavel de fios emaranhados que emolduram o palco, passando
pela ribalta, as laterais e todo o fundo, ddo conta de informar que as lembrancas sdo
caoticas, cheias de nés. Para reviver memorias, o manuseio é delicado. Felipe Haiut tem
um ar de vitéria, preenchido algumas vezes por feicoes de deboche, ja que todas as
tentativas de “cura-lo” foram falhas. Vai relembrando passagens sempre com um tipo de
riso. Ele ndo segue exatamente a cronologia dos fatos, ele organiza sua histdria a partir
da tomada de consciéncia que foi tendo. Ele € artista, ator, dramaturgo, usa shorts curtos,
que a blusa preta cobre inteiramente, e um ténis legal. O homem comum, objeto de si
mesmo.

Haiut usa trés dispositivos formais para produzir sentido na narrativa que constroéi:
a transformacao que se deu ao longo dos anos no relacionamento com os pais; o pano de
fundo de referéncias iconicas dos anos 90; e o desenvolvimento dos afetos roméanticos.
Sua mée comprou a Barbie décadas depois, seu pai mandou um dudio de 15 minutos, que
o publico pode ouvir em parte em algum momento. O primeiro amor nunca assumido.
Uma edicao de flashes de programas de auditdrio com piadas homofdbicas aparecem nas
trés televisdes de tubo que compde o cendrio — é de onde saem todos os fios embolados.
Uma lista de personagens gays que ficaram famosos por servirem de escarnio. Quem eram
os “S” da sigla GLS? Os assédios que os meninos (“criancas viadas”) sofrem por parte de



homens casados e/ou peddfilos. Até a década de 90, a homossexualidade era considerada
doenca pela OMS. Se imaginar como personagem do filme roméntico da sessdo da tarde.
A vontade de dublar a Sandy (e namorar o Junior), de ser Paquita, ir embora na nave da
Xuxa.

Entende-se a autobiografia como uma escrita de fatos reais, verdadeiros. Mas
tentar fixar anos de trajetéria em algumas pdginas ou em 60 minutos de espetdculo é o
que Bourdieau chama de ilusdo: uma vida inteira nao é passivel de ser contada sem uma
montagem, um recurso também reconhecido como “autoficcdo”. A ideia de que a
biografia é uma ilusdo, uma ficcdo, um “drama” que descende exclusivamente da vontade
de representacao do homem estd presente nos estudos sobre o biografico nos campos da
literatura, da filosofia, da histéria e das ciéncias sociais, entre outros. A biografia contém
um tipo de escrita paria que ninguém quer abrigar efetivamente, porque esta constituida
neste paradoxo do real x ficcional, apresentando um contetido moderno numa forma
(épica) antiga.

Uma ilusdo formal, contudo, ndo é uma mentira. Uma biografia representa um
recorte de biografias possiveis daquele tempo histérico no qual ela surge. Norbert Elias
diz que a biografia manifesta-se como funcdo, que realiza uma fun¢do biogrdfica ao
mostrar a relacdo inescapdvel entre o individuo e a sociedade. Como pode ser a biografia
de um homem gay, judeu, carioca da zona sul, nos anos 90? Como pode ser a biografia
de um homem gay, preto, carioca morador de comunidade, nos anos 90? A func¢do social
da biografia é revelar os recortes — e também as trajetdrias desviantes —, a0 mesmo tempo
em que demarca os individuos na historia.

Luiz Fernando Duarte diz que a narrativa individual é um “microtempo
fundamental, espelho e demonstracdo de sua realidade césmica” (DUARTE. 1981:37). Na
medida em que a narrativa biografica é um ponto possivel na linha da narrativa histérica,
a histéria do individuo funciona para a histéria da humanidade como uma lente
microscépica expondo o elo invisivel das relacOes pessoais que se apresentam,
displicentemente, como sem causalidade.

Meu irmao, quando senta, cruza as pernas fazendo dois encaixes: coxa direita
sobre a perna esquerda, seguido pela canela direita por detrds da panturrilha esquerda.
Inclina o corpo para um dos lados, pde os punhos apoiados nos quadris e maos
direcionadas para fora — é a imagem fotografica que tenho dele sentado na escada de
casa, em Rio das Ostras, com sete anos de idade, em 1997. Minha mae um dia me pediu
para que virasse ao contrario, no album de fotografias, todas as imagens em que meu
irmao estivesse com esta pose. Disse que as fotos ndo tinham “saido boas”. No espetaculo,
Felipe encontrou uma foto sua virada ao contrario na gaveta do quarto da mae. Em meio
aos meninos do futebol, fazendo a posicdo de time, os meninos de bracos cruzados,
enchendo o peito, no centro Felipe, quadril para o lado, uma mao na cintura, a outra
fazendo o sinal de paz e amor, pernas levemente dobradas, mandando um beijinho. Ainda
que eu tenha encontrado Felipe Haiut pela primeira vez na minha vida, ndo foi a primeira
vez que nossas biografias se encostaram.



Inspirado no vocabuldrio cosmoldgico de Duarte, diz-se que todo individuo é uma
flecha do tempo dentro do seu tempo histdrico. A narrativa biogrdfica, ainda que restrita
nas expectativas do individuo, apresentando-se geralmente com caracteristicas formais e
de contetido genéricos, € um risco que ilumina, a partir do que expoe, o passado, o
presente e o futuro da histdria. As biografias das criancas selvagens da década de 2020
serdo diferentes das de outrora. Nao se trata de meras memorias individuais desprovidas
de valor, sdo documentos do tempo.

Felipe, no Leblon, posicionou-se de frente para os seus, como que numa sinagoga,
e exibiu com visivel satisfacdo o que concluiu de tudo o que viveu. Coragem? Como
parabenizou a moca mais tarde? A autobiografia do homem gay recebeu bem mais
recentemente um espaco de respiro e “autorizacdo” para existir. Gays e biografias sofrem
com as fobias daqueles que sdo os defensores dos limites de géneros. Para reunir ambos
no teatro, apds toda a narrativa histdria de violéncia e perseguicdo, foi preciso mais do
que coragem: eles precisaram sobreviver.

<.

(Divulgacao/Felipe Hauit)
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