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 Do lado de fora do Teatro Café Pequeno, terça-feira, quase 21h do dia 20 de agosto 
de 2024, um grupo de pessoas esperava Felipe Haiut após o espetáculo. Uma moça o 
abraçou e disse: “Parabéns pela coragem”. Pouco depois ele avistou o Rabino Nilton 
Bonder, idealizador do Festival Midrash de Teatro, que está em sua 10ª edição. Bonder 
lhe agradeceu pela participação e ia emendar um novo assunto quando foi interrompido 
por Haiut: “Sabia que foi você que fez meu Bar Mitzvá?”. Bonder sorriu: “Eu sei”.  

Selvagem é um solo autobiográfico sobre as memórias de infância de um homem 
gay que foi uma “criança viada” nos anos 90. Judeu, “burguês”, como Felipe mesmo disse 
enquanto dançava axé, relembrando um concurso do condomínio que morava em 
Salvador, “Mini Jacaré 1998”, do qual saiu vitorioso (embora não lhe tenha sido permitido 
aproveitar o prêmio, um ano de aulas de lambaeróbica). Uma vez crescido, Felipe resolveu 
elaborar suas experiências numa narrativa e contar, diante das lembranças, o ponto de 
vista daquela criança. 

Por que dar a uma criança de sete anos a Playboy da Paula Burlamaqui? Quem era 
ela? Por que ela estava pelada na neve? Por que assinar a revista por mais três anos? A 
mãe de Felipe tinha ouvido falar que até os sete anos a criança não definiu sua orientação 
sexual. O menino desenhava vestidos “belíssimos” para encobrir os corpos nus das 
mulheres – a “criança viada” é indisfarçável.  

“Criança viada” é uma categoria reconhecida carinhosamente pela comunidade 
LGBTQIAPN+. Trata-se das crianças queer que, fatalmente, não viveram um fluxo natural 
de autoconhecimento, porque foram “descobertas” antes – o menino efeminado, a menina 
sem feminilidade. A visão dos outros sobre estes corpos infantis transforma para sempre 
as rotinas possíveis da infância e das fases posteriores de desenvolvimento do indivíduo. 

Essas crianças viram o pavor e o medo nos olhos dos pais a despeito dos seus 
futuros amorosos e sexuais. Viram o pai chorar pela primeira vez porque um amigo tinha 
feito piada com os trejeitos do filho. Viram a vergonha estampada na cara da mãe. Não 
sabiam exatamente o que havia de errado com elas, mas sentiram o abandono, a rejeição 
e cresceram entre frases que não faziam sentido – “Fala que nem homem”, “Não pode 
cruzar as pernas”, “Não pode chorar”, “Você não gosta de mulher”, “Não pode gostar do 
número 24”, etc. Essas crianças cresceram caladas, segredadas, escondidas, mas, uma vez 
podendo contar a própria história, fazem ressoar uma voz-coral. 

Foi no início da modernidade que homens comuns (burguesia) conquistaram o 
privilégio de se tornarem pessoas biografáveis – antes, essa possibilidade existia apenas 



para os nobres. Acontece que os burgueses acumularam riquezas e puderam pagar pelo 
protagonismo nas obras de arte, ver seu próprio drama no teatro, seu busto no museu, a 
biografia e relatos de si nas prateleiras das livrarias. A ascensão da biografia “coincide” 
na história com o momento do aparecimento do “indivíduo”, o então “homem comum”, 
autônomo e independente, dissociado de Coroas e genealogias secularmente conhecidas. 
Quando decide inscrever seu nome na história, este homem que, para todos os outros, 
não passava de um desconhecido, vira objeto de si mesmo. Ao se dedicar a uma 
investigação sobre si próprio, além de esticar um fio inteligível ligando os acontecimentos 
de sua vida particular, o biógrafo de si está envolvido em um exercício de alteridade e 
cumpre a demanda histórico-social de dizer ao “Outro” que aquele “eu” existe. Em 
Selvagem, Felipe Haiut diz a si mesmo: “Hoje eu diria praquela criança que ela 
sobreviveu”. Aquela “criança viada” existe, ainda que o mundo não queira vê-la, nem lidar 
com ela. 

Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, 
como o relato coerente de uma sequência de acontecimentos com 
significado e direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão retórica, 
uma representação comum da existência que toda uma tradição 
literária não deixou e não deixa de reforçar. Eis porque é lógico pedir 
auxílio àqueles que tiveram que romper com essa tradição no próprio 
terreno de sua realização exemplar. Como diz Allain Robbe-Grillet, "o 
advento do romance moderno está ligado precisamente a esta 
descoberta: o real é descontínuo, formado de elementos justapostos sem 
razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos 
porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, 
aleatório". (BOURDIEU. 2006: 185) 

 A quantidade infindável de fios emaranhados que emolduram o palco, passando 
pela ribalta, as laterais e todo o fundo, dão conta de informar que as lembranças são 
caóticas, cheias de nós. Para reviver memórias, o manuseio é delicado. Felipe Haiut tem 
um ar de vitória, preenchido algumas vezes por feições de deboche, já que todas as 
tentativas de “curá-lo” foram falhas. Vai relembrando passagens sempre com um tipo de 
riso. Ele não segue exatamente a cronologia dos fatos, ele organiza sua história a partir 
da tomada de consciência que foi tendo. Ele é artista, ator, dramaturgo, usa shorts curtos, 
que a blusa preta cobre inteiramente, e um tênis legal. O homem comum, objeto de si 
mesmo.  

 Haiut usa três dispositivos formais para produzir sentido na narrativa que constrói: 
a transformação que se deu ao longo dos anos no relacionamento com os pais; o pano de 
fundo de referências icônicas dos anos 90; e o desenvolvimento dos afetos românticos. 
Sua mãe comprou a Barbie décadas depois, seu pai mandou um áudio de 15 minutos, que 
o público pode ouvir em parte em algum momento. O primeiro amor nunca assumido. 
Uma edição de flashes de programas de auditório com piadas homofóbicas aparecem nas 
três televisões de tubo que compõe o cenário – é de onde saem todos os fios embolados. 
Uma lista de personagens gays que ficaram famosos por servirem de escárnio. Quem eram 
os “S” da sigla GLS? Os assédios que os meninos (“crianças viadas”) sofrem por parte de 



homens casados e/ou pedófilos. Até a década de 90, a homossexualidade era considerada 
doença pela OMS. Se imaginar como personagem do filme romântico da sessão da tarde. 
A vontade de dublar a Sandy (e namorar o Junior), de ser Paquita, ir embora na nave da 
Xuxa. 

 Entende-se a autobiografia como uma escrita de fatos reais, verdadeiros. Mas 
tentar fixar anos de trajetória em algumas páginas ou em 60 minutos de espetáculo é o 
que Bourdieau chama de ilusão: uma vida inteira não é passível de ser contada sem uma 
montagem, um recurso também reconhecido como “autoficção”.  A ideia de que a 
biografia é uma ilusão, uma ficção, um “drama” que descende exclusivamente da vontade 
de representação do homem está presente nos estudos sobre o biográfico nos campos da 
literatura, da filosofia, da história e das ciências sociais, entre outros. A biografia contém 
um tipo de escrita pária que ninguém quer abrigar efetivamente, porque está constituída 
neste paradoxo do real x ficcional, apresentando um conteúdo moderno numa forma 
(épica) antiga. 

 Uma ilusão formal, contudo, não é uma mentira. Uma biografia representa um 
recorte de biografias possíveis daquele tempo histórico no qual ela surge. Norbert Elias 
diz que a biografia manifesta-se como função, que realiza uma função biográfica ao 
mostrar a relação inescapável entre o indivíduo e a sociedade. Como pode ser a biografia 
de um homem gay, judeu, carioca da zona sul, nos anos 90? Como pode ser a biografia 
de um homem gay, preto, carioca morador de comunidade, nos anos 90? A função social 
da biografia é revelar os recortes – e também as trajetórias desviantes –, ao mesmo tempo 
em que demarca os indivíduos na história. 

 Luiz Fernando Duarte diz que a narrativa individual é um “microtempo 
fundamental, espelho e demonstração de sua realidade cósmica” (DUARTE. 1981:37). Na 
medida em que a narrativa biográfica é um ponto possível na linha da narrativa histórica, 
a história do indivíduo funciona para a história da humanidade como uma lente 
microscópica expondo o elo invisível das relações pessoais que se apresentam, 
displicentemente, como sem causalidade. 

Meu irmão, quando senta, cruza as pernas fazendo dois encaixes: coxa direita 
sobre a perna esquerda, seguido pela canela direita por detrás da panturrilha esquerda. 
Inclina o corpo para um dos lados, põe os punhos apoiados nos quadris e mãos 
direcionadas para fora – é a imagem fotográfica que tenho dele sentado na escada de 
casa, em Rio das Ostras, com sete anos de idade, em 1997. Minha mãe um dia me pediu 
para que virasse ao contrário, no álbum de fotografias, todas as imagens em que meu 
irmão estivesse com esta pose. Disse que as fotos não tinham “saído boas”.  No espetáculo, 
Felipe encontrou uma foto sua virada ao contrário na gaveta do quarto da mãe. Em meio 
aos meninos do futebol, fazendo a posição de time, os meninos de braços cruzados, 
enchendo o peito, no centro Felipe, quadril para o lado, uma mão na cintura, a outra 
fazendo o sinal de paz e amor, pernas levemente dobradas, mandando um beijinho. Ainda 
que eu tenha encontrado Felipe Haiut pela primeira vez na minha vida, não foi a primeira 
vez que nossas biografias se encostaram. 



Inspirado no vocabulário cosmológico de Duarte, diz-se que todo indivíduo é uma 
flecha do tempo dentro do seu tempo histórico. A narrativa biográfica, ainda que restrita 
nas expectativas do indivíduo, apresentando-se geralmente com características formais e 
de conteúdo genéricos, é um risco que ilumina, a partir do que expõe, o passado, o 
presente e o futuro da história. As biografias das crianças selvagens da década de 2020 
serão diferentes das de outrora. Não se trata de meras memórias individuais desprovidas 
de valor, são documentos do tempo. 

 Felipe, no Leblon, posicionou-se de frente para os seus, como que numa sinagoga, 
e exibiu com visível satisfação o que concluiu de tudo o que viveu. Coragem? Como 
parabenizou a moça mais tarde? A autobiografia do homem gay recebeu bem mais 
recentemente um espaço de respiro e “autorização” para existir. Gays e biografias sofrem 
com as fobias daqueles que são os defensores dos limites de gêneros. Para reunir ambos 
no teatro, após toda a narrativa história de violência e perseguição, foi preciso mais do 
que coragem: eles precisaram sobreviver. 

 

 
(Divulgação/Felipe Hauit) 
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