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 Os porquês 

Na peça escrita por Leonardo Netto e dirigida por Fabiano de Freitas, temos três quadros 

(ou maneiras) de falar sobre a lgbtqia+fobia. A estrutura do monólogo se desdobra em 

três linguagens, que resumo a partir do que considero dicções ou elocuções: o sarcasmo 

em “O homem de uniforme escolar” (para abordar o tema do bullying e do assédio 

escolar); o camp em “O homem com a pedra na mão” (para narrar uma história fictícia a 

partir da revolta de Stonewall); e a oratória em “O homem no congresso nacional” (para 

reencenar algumas declarações e trechos do discurso de Jean Willys no Congresso 

Nacional, no dia do orgulho lgbtqia+, em 2011).  

Nesse sentido, cada quadro da peça tem suas particularidades e ritmos, uma maneira 

específica de narrar e pensar. Mas gostaria de revisitar alguns elementos do texto e da 

encenação que transpassam essas três maneiras, surgindo num quadro e retornando em 

outro, criando conexões horizontais entre as três histórias. Um primeiro elemento que me 

chama a atenção é a postulação de porquês em cada uma delas. Vejo-os como pontos 

nodais que irradiam as profundas motivações desse trabalho teatral.  

O jovem norte-americano Daniel, de 16 anos, pergunta “por quê?” a um dos seus 

agressores, em conversa registrada no celular, um pouco antes de cometer suicídio. A 

pergunta do rapaz, vítima de bullying, ecoa na pergunta coletiva que o narrador do 

segundo quadro atribui aos frequentadores do Stonewall: um “por quê?” generalizado e 

tácito a policiais que reprimiam não apenas a existência de um bar, mas o direito básico de 

pessoas se reunirem em comunidade. De policiais em 1969 para deputados e senadores 

brasileiros nos dias de hoje, um último “por quê?” é dirigido a congressistas que barram 

política e juridicamente os avanços dos direitos civis de pessoas lgbtqia+.  

Todos esses porquês denunciam o absurdo do ódio conservador. Por que odiar, matar, 

negar direitos? O silêncio que se segue em cada um desses três momentos revela a 

consternação do ator, dos personagens e do público, perante o preconceito e a 

intolerância.  

 

Das trevas 

3 maneiras de tocar no assunto muitas vezes recorre a estratégias cênicas de forte 

impacto, que provocam e enervam os sentidos. No primeiro quadro, o desfecho com a 

música “Smells like teen spirit”, da banda Nirvana, foi deslocado (mas talvez nem tanto) na 

direção da violência do bullying escolar. Sem a voz de Kurt Cobain, a batida e as guitarras 



inconfundíveis da música me remeteram a adolescentes odientos e aos despotismos da 

instituição escolar, o que de alguma forma provoca afetos (de medo, revolta) que se 

misturam a uma reflexão possível acerca desse problema social da infância e da juventude.  

O bullying é analisado na peça como prática relacionada à tortura e ao assédio, 

configurando um problema educacional – olhem para seus meninos e meninas, diz o ator 

Leonardo Netto. Porém, é de igual relevância perceber como o recurso musical mexe com 

nossas emoções, interferindo em alguma medida na possibilidade de uma visão mais 

racional sobre esse problema.  

Tal estratégia de encenação, que mistura reflexão profunda e sensorialidade impactante, 

também pode ser vista num outro momento da peça. A questão do abuso escolar retorna 

de maneira incidental no terceiro quadro. O congressista gay (que remete diretamente à 

própria figura de Jean Willys) afirma ter sofrido xingamentos de um deputado na 

Comissão de Direitos Humanos, numa atitude que ele afirma ser típica de quinta série. Um 

som de sineta escolar surge logo em seguida e nos ensurdece. Esse sinal parece 

transformar congressistas adultos em meninos de quinta série deformados e 

hipertrofiados, tanto mais assustadores na medida em que percebemos uma 

masculinidade tóxica comum entre esses dois perfis sociais. O congresso vira uma escola 

primária; nossa política está nas mãos de meninos velhacos e idiotizados.  

Por último, ainda falando dos recursos de encenação ligados à sonoridade, temos a música 

“One (is the loneliest number)”, composta por Harry Nilson, relida numa versão metal pela 

banda Exxplorer. Ela termina o espetáculo como trilha sonora de uma série de imagens 

projetadas ao fundo do palco. Revisitando fatos históricos e contemporâneos, 

relembrando episódios conhecidos ou fragmentos de notícias, o desfecho da peça pode 

provocar gatilhos, porque é explícito na exposição da lgbtqia+fobia, com imagens de 

corpos feridos, vídeos de agressão a pessoas trans, manchetes de jornal preconceituosas e 

variados signos de violência e opressão. Essa sequência ilustra de maneira perturbadora a 

perseguição secular a que Jean Willys alude no seu discurso reencenado. A propósito, é de 

se notar no terceiro quadro o som de microfonia que volta e meia interfere na 

performance de Leonardo Netto, um ruído que agride os ouvidos e transfigura 

teatralmente a violência do Congresso Nacional.  

A partir desses três aspectos da cena, percebemos como 3 maneiras de tocar no assunto é 

uma peça difícil, que busca falar da violência procurando formas de expressão que possam 

ser tão contundentes quanto o próprio problema que deseja abordar. Já tendo visto o 

trabalho duas vezes (2019 e 2024), é de se notar como o espaço compacto do Teatro Café 

Pequeno, o calor no dia da apresentação, a lotação do teatro, foram dados que 

contribuíram para realçar ainda mais a denúncia e a atmosfera opressiva da peça.  

 

Das luzes 

O espetáculo permite poucos respiros e momentos de descompressão dessa atmosfera 

densa. São fragmentos desconectados, aparentemente isolados nas trevas, pontuando aqui 

e ali a dramaturgia. Lampejos que não se comunicam diretamente, apenas sob um viés 

oblíquo e insuspeito.  



É de se esperar que estejam mais concentrados no segundo quadro, “O homem com a 

pedra na mão”. A narrativa assume um tom mais humorístico, típico do cotidiano e da cena 

gay masculina, com referências a Judy Garland numa crônica de costumes da vida queer na 

década de 60. A marginalização e a repressão estão presentes, mas convivem com o 

deboche e a irreverência queer. A música “You Came, You Saw, You Conquered”, do grupo 

feminino The Ronettes, é um alívio solar e lúdico (porém momentâneo) que se contrapõe à 

imagem anterior dos encontros furtivos em caminhões de frigorífico, em que o narrador 

associa o sexo gay ao cheiro de sangue coagulado.  

Ainda na história relacionada a Stonewall, a vibração provocada pelos graves das caixas de 

som, que surge no crescendo da insurreição, são um poderoso signo sonoro, que me 

desperta um sentimento de revolta coletivo e telúrico, na mesma medida que espontâneo 

e limítrofe. É curioso perceber como há algo de sobrenatural nessa percepção sensorial, o 

que me remete ao filme Carrie, a estranha, de 1976, mencionado no primeiro monólogo, 

“Poder”. A certa altura deste, o ator Leonardo Netto fala do garoto Leonardo que, após 

anos de bullying, sonhava ser Carrie para matar todos os colegas na formatura.  

Mesmo sendo uma referência bastante isolada, eu guardei com certo carinho essa alusão 

ao filme de terror cult, inspirado no romance de Stephen King. Frequentemente, pessoas 

lgbtqia+ se refugiam no imaginário para resistir à inadequação e à violência simbólica e 

concreta da sociedade. Nesse sentido, fingir que temos poderes sobrenaturais acaba sendo 

um correlato peculiar de uma fixação em Judy Garland, e basta um pulo para adentrar a 

fantasia anárquica das drag queens e drag kings das casas noturnas. Eu já desejei ter 

poderes sobrenaturais, já sonhei ser um anjo vingador (e sangrento, por que não?) de 

todas as injustiças cometidas contra mim e a minha comunidade. Creio que esse 

sentimento é uma faceta de um imaginário que está sempre suprindo com fantasias 

exuberantes uma realidade áspera e estéril.  

Como diria o congressista no fim da peça, há muitos tempos na nossa comunidade: tempo 

cis, tempo trans, tempo drag, tempos binários e não binários... A não binariedade desafia 

noções de gênero e práticas sociais tão arraigadas a ponto de serem tomadas como 

naturais. Descobrir-se homem no corpo de uma mulher, projetar em Judy Garland a 

mulher que temos dentro de nós, ou simplesmente não querer ser homem nem mulher – 

em tudo isso, vejo a coragem de desafiar o “natural”, leia-se, o normativo ou o biológico. 

Tais superpoderes brilham esparsos, quase afogados, nas trevas de 3 maneiras de tocar no 

assunto. Mas me agarro a eles, porque há algo de mágico na existência queer, algo que 

contraria as expectativas e força os limites antes considerados inamovíveis.  
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